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MAGORI ERZSÉBET:

Ezen a napon
R ádió

Eddig hajlamosak voltunk azt 
hinni, hogy a zenei műveltség ná­
lunk csak egy szűk kör kiváltsága 
Erre a tévhitünkre úgyszólván 
napról-napra rácáfolnak a Rádió 
zenei versenyei és játékai. Lehet­
séges, hogy általános műveltsé­
günk „zenétlensége”, amelyről 
utóbb annyi szó esett, szűnőben 
lenne? Ha igen, úgy a Rádiónak
— amely nemcsak mecénás, 
impresszárió, amikor új magyar 
zeneművek komponálására megbí­
zásokat ad, fiatal muzsikus tehet­
ségeket fedez fel és indít el pályá­
jukon, hanem a zenekritikus és 
zenepedagógus szerepét is betölti
— nagy része van ebben.

A zenei szerkesztők újabb és 
újabb leleményes műsorformákat 
találnak ki.

Ki nyer ma? — kérdezik minden 
hétköznapon, közvetlenül a déli ha­
rangszó és a  krónika után. És ez­
zel a könnyed, derűs kérdéssel kez­
detét is veszi a Játék és muzsika 
tíz percben az Astóriában. Aki 
kérdez, rendszerint Czigány György
— a műsor életrehívója —, olykor 
munkatársai, Boros Anikó és Zsol­
dos Péter. Aki válaszol, az mindig
— a közönség. A legkülönbözőbb 
életkorú, foglalkozású, társadalmi 
állású emberek — férfiak, nők, 
szünidőkben pedig rengeteg iskolás 
—, akik valójában az utcáról jön­
nek be, hogy a mikrofon elé állva 
szereplői legyenek a néhány perces 
játéknak. Annak a játéknak, 
amelyre az éter hullámain keresz­
tül csaknem az egész ország, az 
Astoria bárjának nagy üvegabla­
kán át me; a járókelők kis össze­
verődött, alkalmi csoportja figyel.

A napokban a műsor ötszázadik 
adását ünnepelte. Ez a jubileum 
azt jelenti, hogy ötezer zenés perc 
pergett le csaknem két év alatt. A 
zenés játék — amelyről Czigány 
György azt állítja: „állva fogyasz­
tásra” is alkalmas — valóban csu­
pán egy korty zenei élvezetet kí­
nál. Kis zenei frissítőt napi ro­
hangálásaink, munkánk, gondjaink 
közepeit. Ám jelentősége ennél 
mégis nagyobb.

Ki ő és mit énekel? — kérdezi 
Czigány György, miután előzőleg 
elmondotta, hogy ezen a napon 
halt meg valahol egy nagy muzsi­

kus, ezen a napon egy világhírű 
tenorista született. Az ő játékában 
minden ezen a napon történik. 
Ezen a napon mindig születik vagy 
megfcal valaki: egy nagy költő, 
vagy nagy muzsikus, akinek a ne­
vén törjük a fejünket közben 
jobbnál-jobb zenéket hallgatunk. 
— Tessék gondolkodni! Addig hall­
gatjuk a muzsikát — mondja Bo­
ros Anikó. Így kapcsolják a má­
hoz a játékvezetők a fontos zene- 
történeti dátumokat és az időtlen 
remekműveket

— Mi köze van a most megszó­
laló zenének a  Holdhoz? Sejtel­
münk sincs róla. De miközben 
gondolkodunk, már jön is a válasz. 
Debussy zenéjét halljuk. A mű cí­
me: Clair de Lune. Gratulálunk! 
És már nyújtják is á t a vásárlási 
utalványt vagy a hanglemez-ju­
talmat a  nyugdíjas vegyészmér­
nöknek, a ádéki technikusnak, 
ipari tanulónak, orvosnak Mindez 
boszorkányos gyorsasággal és 
könnyedséggel, mintegy rögtönözve 
(tehát maximális átgondoltság­
gal, szervezettséggel és pontosan 
tíz perc alatt) zajlik le. Közben 
még arra is van idejük, hogy mint 
legutóbb, a telefonfülkében felej­
tett Marínét tulajdonosát értesít­
sék, hogy hangszerét egy gépjár­
mű-oktató megtalálta és behozza 
az Astoriába.

Azért szeretjük ezt a  műsort, 
mert igazi játék. Nincs verejtéke« 
vizsga-jellege. Nem szorongunk, 
csak kellemesen szurkolunk és fő­
képpen ámuldozunk azon, hogy 
ezek „az utcáról betévedt” embe­
rek ilyen sokat tudnak a zenéről. 
Igaz, mellesleg arra is ráeszmé­
lünk, saját zenei ismereteink 
mennyire hézagosak, zenei memó­
riánk milyen megbízhatatlan. Sze­
rencsére, ez a felfedezésünk a mi 
titkunk marad. Mert valaki mindig 
felel helyettünk. Nyertes nélkül 
nem maradunk soha!

És ha arra a kérdésre, Ki nyer 
ma? — nem is a mi dolgunk vá­
laszolni, azt megjósolhatjuk, ki 
nyer holnap és holnapután: a kö­
zönség, a rádióhallgatók ezrei 
nyernek ezen a játékon. Azok, 
akik a tízperces „ebédszünetekben” 
játszva és szórakozva tanulják, 
vagy ismétlik át a zenetörténelmet.
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A Nincs Tovább Kocsma
A nem létező amerikai dráma 

pusztaságát több évtizedes mun­
kásságával dús termőfölddé vál­
toztató Eugene O’Neill az Ame­
rikai Elektra után, írói pályája 
letisztult utolsó szakaszában,.meg­
írta az amerikai Éjjeli menedék­
helyet is. Az 1939-es születésű, de 
1912-ben játszódó Eljő a jeges 
nemcsak külsőségeiben mutat tu­
datosan vállalt hasonlóságot Gor­
kij drámai remekével, de mint­
ha tartalmában is ennek negatív 
lenyomata lenne. A színhely csak­
nem ugyanaz. Különböző világ­
részeken, a századforduló cári 
Oroszországának barlangszerű 
pincehelyiségében, vagy New 
York West Side-negyedének nyo­
morúságos pálinkásbutikjában, 
megfeneklett sorsok tengermélyén 
játszódik mindkét mű. Ez a 
„Nincs Tovább Kocsma”, a „Vég­
ső Állomás Kávéház”, a „Mély­
ség-Szálló”, ahol az ágynajárók 
pár kopejkás vodka, s a ke­
gyelemből megtűrt vendégek az 
ötcentes potya whisky mámorá­
ba menekülnek a valóság elől.

GorMj éjjeli menedékhelyén 
megjelenik Luka, a mézes beszé­
dű, jóságos és ravasz öregember, 
övén teáskannával és fazékkal, s 
az elviselhetetlen emberi szenve­
dést vigasztaló hazugságokkal 
próbálja enyhíteni. Amikor aztán 
forró lesz a helyzet, nyomtalanul 
eltűnik, maga után hagyva a csa­
lóka illúziók, üres remények ha­
mis pénzét. O’Neill-nél minden 
fordítva történik. A kocsmatu- 
lajdomos öreg Harry Rope (hope 
magyarul: remény) születésnap­
ján, mint minden évben, most is 
megérkezik a tréfacsináló, nagy- 
dumájú, piás vigéc, a közszere­
tetnek örvendő Hickey, azzal a 
különös, s tőle igazán váratlan el­
határozással, hogy leszoktatja az 
egész elátkozott bandát az ivás- 
ről, s mi több, nemcsak az alko­
holmámorból józanítja ki őket, 
de önbecsapó illúzióikból, hazug 
ábrándjaikból is. Élete utolsó jó­
cselekedeteként meg akarja sza­
badítani barátait a bűntudattól, 
hogy végleg leszámolva a való­
sággal, békét kössenek önmaguk­
kal.

A kísérlet azonban bálid öt 
ki. Az alkoholtól átitatódott testű 
és lelkű rom ősemberek az illúzi­
ók támasztó karójától megfosztva, 
összeroskadnak. Mintha Hickey 
kedvelt otromba viccének hőse, a 
felesége ágyában rajtakapott je­
ges, most a Halál jelképévé vál­
tozott volna. Eljő a  jeges, de már 
előre kilopja a tréfából a vidám­
ságot, az italból a tüzet, a lódí- 
tásból az önbecsülést. Mit ér ak­
kor számukra az élet? Mit ér, ha 
Harry Hope-nak immár szembe 
kell néznie a ténnyel, hogy húsz­
évi önkéntes szobafogsága után

A labirintus: intézmény, mely­
nek a szörny nélkülözhetetlen al­
kotóeleme. A labirintus a maga 
módján tökéletes: a beleibe lökött 
élő húst fölemészti. Nyílása is 
van, melyen át a szörny királyi 
engedéllyel a külvilág egy sáv­
ját szemlélheti A nyílás az áb­
rándok forrása, a szabadulás ele­
ve meghiúsulásra ítélt reménye. 
Nyílás nélkül a labirintus tökéle­
tesen zárt világgá változna át, 
olyan önmagáért viruló börtönné, 
mely már egy királysággal felér. 
A szörny abszolút uralmának kor­
látozottságát a nyílás fejezi ki: a 
gyilkolások vagy szeretkezések 
szüneteiben azon át les ki, nem 
új húst áhitva, hiszen már torkig 
van feladatával, hanem mert a 
szörny, a labirintus ura is fogoly.

Természetesen a szörny is meg­
ölhető, de csak szörnyű módon, 
orv úton, árulással. Ez a labirin­
tus nem működik szörny nélkül, 
így hát a hős orvgyilkosnak, Thé- 
zeusznak kell betöltenie Minotau- 
rusz megürült posztját, ö  örököl 
mindent: Ariadnét, a hullákat és 
a rést.

sohasem lesz bátorsága sétát ten­
ni a  városban, meglátogatni a he­
lyi előkelőségeket, mit ér, ha az 
állásából kirúgott alkoholista jo­
gász megbizonyosodik, hogy úgy­
sem veszik vissza, ha a haverjai 
között fehéresített néger ismét 
piszkos nigger lesz odakint, mit 
ér, ha az egydolláros kis kurvák 
nem képzelhetik magukat derék 
utcalányoknak?

Hickey, az amerikai an ti-Luka, 
minden jószándéka ellenére ke­
gyetlenséget követ el, amikor a 
gyógyíthatatlan betegeket meg 
akarja fosztani az önbecsapás fáj­
dalomcsillapító orvosságától. 
„Tisztelni kell az embert. Nem 
sajnálni. . . ” — mondja Szatyinaz 
Éjjeli menedékhely-ben. És ez 
nagyon szép. O’Neill lemondóbb, 
pesszimistább. Ne tagadjuk meg 
legalább a sajnálatot az ember­
től, ha tisztelni nem lehet már 
— sugallja tragikusan sötét drá­
mai világképe. Az egyetemes 
szánalom azonban korántsem 
mossa össze az erkölcsi ítéletet, 
a ragacsos emberszeretet sem­
leges közegében. A felejtés nar­
kotikumát csak az áldozatok szá­
mára engedélyezik, a vétkesek­
nek bűnhődniük kell. A Jeges 
előbbre hozza a randevút. Hickey 
is így végzi, aki megölte a fele­
ségét, mert nem tudta megbocsá­
tani, hogy az asszony mindig 
megbocsátott neki. S Larry, a 
mozgalomtól visszavonult öreg 
anarchista, ítéletével erkölcsi 
kényszert gyakorol az áruló Par- 
rittre, hamis szánalom helyett 
valódi szánalommal tessékelve a 
fiatalembert a lelkifurdalásaitól 
megváltó halálba. Sejthetően 
Larry fejezi ki leginkább az író 
véleményét „Túl sok nekem az 
élet! Halálom napjáig gyönge bo­
lond leszek, és szánalommal né­
zem az érem mindkét oldalát!”

O’Neill hatalmas drámája ké­
nyes egyensúlyát teremti meg a 
naturalista és szimbolikus stílus­
nak, a részletező, láttató ember­
ábrázolásnak, a tökéletes drama­
turgiai szerkesztésnek és a költői 
kiagyaltságnak. Ez a különös 
kocsma a helyrajzilag pontosan 
meghatározott West Side-negyed 
és a drámaírói álomvilág sehol - 
sincs határán található, ahol a 
valóság leltárba vehető, nyomo­
rultul józan tényei békésen alá­
vetik magukat a valóságon erő­
szakot elkövető költői képzelet 
önkényének. Itt, a  New York-i 
külváros whisky-szagú tenyésze­
tében az emberek olyan egyértel­
műen felismerhető alakban kap­
ják kezükbe a választás lehetősé­
gét, a felelősséget sorsukért, ami­
lyen vegytiszta állapotban csak 
filozófiai értekezések elvont, vagy 
színdarabok stilizált világában 
fordulhat ez elő. Vajda Miklós

A L A B IR IN T U S
E parabola írója, Bálint István 

nyilván úgy véli, hogy a pokoli 
labirintusba nem érdemes bemen­
ni: áldozatnak lenni nem jó szak­
ma, szörnynek lenni sem boldogí­
tó, a szömyölés pedig azonos a 
szömyteremtéssel. Amikor Thé- 
zeusz boldog-büszkén világgá
kiáltja, hogy Minotaurusz halott, 
a külvilág meg se rezdül, a kül­
világot nem érintik a magány la­
birintusának belviszonyai, némán 
tudomásul veszi, hogy a szörny- 
utánpótlás biztosítva van.

A darabot Halász Péter együt­
tese viszi színre a Kassák Lajos 
Művelődési Házban. Csakugyan 
e g y ü t t e s t  látunk, a szó nálunk 
oly szokatlan, valódi értelmében. 
Minden egymásra-hangolt mozdu­
latukkal és hangsúlyukkal e világ 
megszerkesztett tébolyát építge­
tik. Koncentrikus körökben mo­
zogva a labirintus valóságára em­
lékeztetik szüntelenül a nézőt, és 
ez a mértani tér állandóan össze­
tartozásukat hangsúlyozza. A 
mennyezetről sűrű fürtökben le­
lógó üres zsákok a hullákat és e 
világ halálos kiürülését idézik fel.

remek fordítása a membrán érzé­
kenységével adja vissza a sértően 
közönséges alvilági szleng és a 
költői lendület, a triviális humor 
és a filozófiai jelképesség állan­
dóan ellenpontozott kettősségét

És a Vígszínház előadása? A 
kritikus zavarban van. Horvai 
István értő, kulturált rendezése, 
darabrövidítése, mely a hatórás 
művet négyórára kurtította anél­
kül, hogy a húzásokat észreven- 
nénk, a tartalmas és jellemző 
színészi alakítások sora sem ké­
pes elaltatni a csalódást, hogy az 
előadásból, akár a cimborák ita­
lából, kilopták a tüzet. „Nem rúg” 
— miként Harry Hope panaszko­
dik whiskysére. A produkció 
bennragadt a hiteles naturaliz­
musban, nem tudott a költészet 
szárnyán a levegőbe emelkedni.

A legszembeötlőbb félreértés 
Básti Lajos Hickey-alakításában 
rejlik. Básti sem alkatával, sem 
játékával nem idézi fel a disznó 
vicceket mesélő, kövér és kopasz, 
gyermekien joviális utazóvigécet, 
aki egy-egy többnapos ivászat 
után olyan, „mint valami oszlás­
nak indult dög az árok szélén, 
amit még a legutolsó macska is 
rühellne megszagolni." Hickey-ért 
rajonganak Hope papa lebujában, 
mert ugyanabból az anyagból 
gyúrták, mint a többi lecsúszott 
szeszfazékot, örökös vigyorával, 
trágár mókáival felvidítja a halot­
tat-is; lehengerlőén mulatságos 
ügynöM svádájával még egy zo­
máncozott éjjeliedényt is eladna 
antik étkészlet levesestáljaként. 
Érthetetlen, hogy ez a Básti meg­
formálta előkelő, igazgatóforma 
idegen hogyan és mivel veszi rá a 
megrögzött alkoholista roncsem­
bereket a lehetetlenre. Játéka a 
titkos drámai lüktetést sem köz­
vetíti, melyet nem tudatunk, de 
érzékeink hullámhosszán kellene 
fognunk, hogy ez a váratlanul jó­
zanságot hirdető, világmegváltó 
néhány órával ezelőtt meggyilkol­
ta a feleségét

Körvonalat ölt egy-egy tragiku­
san szép jellemportré, mint Pú- 
per Antal tétova és törődött Har­
ry Hope-ja, Darvas Iván bölcs és 
igazságos Larry-ja, Csákányi 
László, a részegség mélyvízéből 
időnként levegőért felbukkanó, 
zavaros fejű forradalmára. Béres 
Ilona csábosán groteszk utcalá­
nya, Tahi Tóth László meghason- 
lott lelkű besúgója (ámbár néha 
a Jókai-regények romantikus 
imtrikusát játssza). Jó Tordy Géza 
és Bitskey Tibor polgári foglal­
kozású stricije, Bilicsi Tivadar 
egykori artistája, s jók a többiek 
is. Minden szép és jó a Vígszín­
ház színpadán. Valami mégis 
hiányzik.

és puritán egyszerűséggel rímel­
nek az alattuk lezajló folyamatra. 
E stílus azonban egyelőre csak az 
érzelmi-indulati szférák kifejezé­
sét teszi lehetővé az együttes szá­
mára. Az értelmileg árnyaltabb, 
csavarosabb, ellentmondásosabb 
emberi világ ábrázolásáról lemon­
danak még. Ebben az aszkézisban 
segítségükre siet a darab is: szo­
katlan drámai érzékkel van fel­
építve, és alapvetően intellektuá­
lis felismeréseken nyugszik, mint 
minden parabola; de a drámai 
íveléshez a kidolgozás vázlatsze­
rűsége társul, és ez lehetővé, sőt, 
szükségessé teszi az indulati ele­
mek egyoldalú kiemelését. Ezen a 
szívesen vállalt korlátozottságon 
belül az együttes olyan kiemelke­
dő produkciót nyújt, hogy már- 
már hajiunk a reményre: szín­
házi életünk megújulásához, a 
hivatásos labirintuson kívülről is 
jön majd ösztönzés.

E. I.
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