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MAGORI ERZSÉBET:

Ezen a napon
R ádió

Eddig hajlamosak voltunk azt 
hinni, hogy a zenei műveltség ná
lunk csak egy szűk kör kiváltsága 
Erre a tévhitünkre úgyszólván 
napról-napra rácáfolnak a Rádió 
zenei versenyei és játékai. Lehet
séges, hogy általános műveltsé
günk „zenétlensége”, amelyről 
utóbb annyi szó esett, szűnőben 
lenne? Ha igen, úgy a Rádiónak
— amely nemcsak mecénás, 
impresszárió, amikor új magyar 
zeneművek komponálására megbí
zásokat ad, fiatal muzsikus tehet
ségeket fedez fel és indít el pályá
jukon, hanem a zenekritikus és 
zenepedagógus szerepét is betölti
— nagy része van ebben.

A zenei szerkesztők újabb és 
újabb leleményes műsorformákat 
találnak ki.

Ki nyer ma? — kérdezik minden 
hétköznapon, közvetlenül a déli ha
rangszó és a  krónika után. És ez
zel a könnyed, derűs kérdéssel kez
detét is veszi a Játék és muzsika 
tíz percben az Astóriában. Aki 
kérdez, rendszerint Czigány György
— a műsor életrehívója —, olykor 
munkatársai, Boros Anikó és Zsol
dos Péter. Aki válaszol, az mindig
— a közönség. A legkülönbözőbb 
életkorú, foglalkozású, társadalmi 
állású emberek — férfiak, nők, 
szünidőkben pedig rengeteg iskolás 
—, akik valójában az utcáról jön
nek be, hogy a mikrofon elé állva 
szereplői legyenek a néhány perces 
játéknak. Annak a játéknak, 
amelyre az éter hullámain keresz
tül csaknem az egész ország, az 
Astoria bárjának nagy üvegabla
kán át me; a járókelők kis össze
verődött, alkalmi csoportja figyel.

A napokban a műsor ötszázadik 
adását ünnepelte. Ez a jubileum 
azt jelenti, hogy ötezer zenés perc 
pergett le csaknem két év alatt. A 
zenés játék — amelyről Czigány 
György azt állítja: „állva fogyasz
tásra” is alkalmas — valóban csu
pán egy korty zenei élvezetet kí
nál. Kis zenei frissítőt napi ro
hangálásaink, munkánk, gondjaink 
közepeit. Ám jelentősége ennél 
mégis nagyobb.

Ki ő és mit énekel? — kérdezi 
Czigány György, miután előzőleg 
elmondotta, hogy ezen a napon 
halt meg valahol egy nagy muzsi

kus, ezen a napon egy világhírű 
tenorista született. Az ő játékában 
minden ezen a napon történik. 
Ezen a napon mindig születik vagy 
megfcal valaki: egy nagy költő, 
vagy nagy muzsikus, akinek a ne
vén törjük a fejünket közben 
jobbnál-jobb zenéket hallgatunk. 
— Tessék gondolkodni! Addig hall
gatjuk a muzsikát — mondja Bo
ros Anikó. Így kapcsolják a má
hoz a játékvezetők a fontos zene- 
történeti dátumokat és az időtlen 
remekműveket

— Mi köze van a most megszó
laló zenének a  Holdhoz? Sejtel
münk sincs róla. De miközben 
gondolkodunk, már jön is a válasz. 
Debussy zenéjét halljuk. A mű cí
me: Clair de Lune. Gratulálunk! 
És már nyújtják is á t a vásárlási 
utalványt vagy a hanglemez-ju
talmat a  nyugdíjas vegyészmér
nöknek, a ádéki technikusnak, 
ipari tanulónak, orvosnak Mindez 
boszorkányos gyorsasággal és 
könnyedséggel, mintegy rögtönözve 
(tehát maximális átgondoltság
gal, szervezettséggel és pontosan 
tíz perc alatt) zajlik le. Közben 
még arra is van idejük, hogy mint 
legutóbb, a telefonfülkében felej
tett Marínét tulajdonosát értesít
sék, hogy hangszerét egy gépjár
mű-oktató megtalálta és behozza 
az Astoriába.

Azért szeretjük ezt a  műsort, 
mert igazi játék. Nincs verejtéke« 
vizsga-jellege. Nem szorongunk, 
csak kellemesen szurkolunk és fő
képpen ámuldozunk azon, hogy 
ezek „az utcáról betévedt” embe
rek ilyen sokat tudnak a zenéről. 
Igaz, mellesleg arra is ráeszmé
lünk, saját zenei ismereteink 
mennyire hézagosak, zenei memó
riánk milyen megbízhatatlan. Sze
rencsére, ez a felfedezésünk a mi 
titkunk marad. Mert valaki mindig 
felel helyettünk. Nyertes nélkül 
nem maradunk soha!

És ha arra a kérdésre, Ki nyer 
ma? — nem is a mi dolgunk vá
laszolni, azt megjósolhatjuk, ki 
nyer holnap és holnapután: a kö
zönség, a rádióhallgatók ezrei 
nyernek ezen a játékon. Azok, 
akik a tízperces „ebédszünetekben” 
játszva és szórakozva tanulják, 
vagy ismétlik át a zenetörténelmet.
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A Nincs Tovább Kocsma
A nem létező amerikai dráma 

pusztaságát több évtizedes mun
kásságával dús termőfölddé vál
toztató Eugene O’Neill az Ame
rikai Elektra után, írói pályája 
letisztult utolsó szakaszában,.meg
írta az amerikai Éjjeli menedék
helyet is. Az 1939-es születésű, de 
1912-ben játszódó Eljő a jeges 
nemcsak külsőségeiben mutat tu
datosan vállalt hasonlóságot Gor
kij drámai remekével, de mint
ha tartalmában is ennek negatív 
lenyomata lenne. A színhely csak
nem ugyanaz. Különböző világ
részeken, a századforduló cári 
Oroszországának barlangszerű 
pincehelyiségében, vagy New 
York West Side-negyedének nyo
morúságos pálinkásbutikjában, 
megfeneklett sorsok tengermélyén 
játszódik mindkét mű. Ez a 
„Nincs Tovább Kocsma”, a „Vég
ső Állomás Kávéház”, a „Mély
ség-Szálló”, ahol az ágynajárók 
pár kopejkás vodka, s a ke
gyelemből megtűrt vendégek az 
ötcentes potya whisky mámorá
ba menekülnek a valóság elől.

GorMj éjjeli menedékhelyén 
megjelenik Luka, a mézes beszé
dű, jóságos és ravasz öregember, 
övén teáskannával és fazékkal, s 
az elviselhetetlen emberi szenve
dést vigasztaló hazugságokkal 
próbálja enyhíteni. Amikor aztán 
forró lesz a helyzet, nyomtalanul 
eltűnik, maga után hagyva a csa
lóka illúziók, üres remények ha
mis pénzét. O’Neill-nél minden 
fordítva történik. A kocsmatu- 
lajdomos öreg Harry Rope (hope 
magyarul: remény) születésnap
ján, mint minden évben, most is 
megérkezik a tréfacsináló, nagy- 
dumájú, piás vigéc, a közszere
tetnek örvendő Hickey, azzal a 
különös, s tőle igazán váratlan el
határozással, hogy leszoktatja az 
egész elátkozott bandát az ivás- 
ről, s mi több, nemcsak az alko
holmámorból józanítja ki őket, 
de önbecsapó illúzióikból, hazug 
ábrándjaikból is. Élete utolsó jó
cselekedeteként meg akarja sza
badítani barátait a bűntudattól, 
hogy végleg leszámolva a való
sággal, békét kössenek önmaguk
kal.

A kísérlet azonban bálid öt 
ki. Az alkoholtól átitatódott testű 
és lelkű rom ősemberek az illúzi
ók támasztó karójától megfosztva, 
összeroskadnak. Mintha Hickey 
kedvelt otromba viccének hőse, a 
felesége ágyában rajtakapott je
ges, most a Halál jelképévé vál
tozott volna. Eljő a  jeges, de már 
előre kilopja a tréfából a vidám
ságot, az italból a tüzet, a lódí- 
tásból az önbecsülést. Mit ér ak
kor számukra az élet? Mit ér, ha 
Harry Hope-nak immár szembe 
kell néznie a ténnyel, hogy húsz
évi önkéntes szobafogsága után

A labirintus: intézmény, mely
nek a szörny nélkülözhetetlen al
kotóeleme. A labirintus a maga 
módján tökéletes: a beleibe lökött 
élő húst fölemészti. Nyílása is 
van, melyen át a szörny királyi 
engedéllyel a külvilág egy sáv
ját szemlélheti A nyílás az áb
rándok forrása, a szabadulás ele
ve meghiúsulásra ítélt reménye. 
Nyílás nélkül a labirintus tökéle
tesen zárt világgá változna át, 
olyan önmagáért viruló börtönné, 
mely már egy királysággal felér. 
A szörny abszolút uralmának kor
látozottságát a nyílás fejezi ki: a 
gyilkolások vagy szeretkezések 
szüneteiben azon át les ki, nem 
új húst áhitva, hiszen már torkig 
van feladatával, hanem mert a 
szörny, a labirintus ura is fogoly.

Természetesen a szörny is meg
ölhető, de csak szörnyű módon, 
orv úton, árulással. Ez a labirin
tus nem működik szörny nélkül, 
így hát a hős orvgyilkosnak, Thé- 
zeusznak kell betöltenie Minotau- 
rusz megürült posztját, ö  örököl 
mindent: Ariadnét, a hullákat és 
a rést.

sohasem lesz bátorsága sétát ten
ni a  városban, meglátogatni a he
lyi előkelőségeket, mit ér, ha az 
állásából kirúgott alkoholista jo
gász megbizonyosodik, hogy úgy
sem veszik vissza, ha a haverjai 
között fehéresített néger ismét 
piszkos nigger lesz odakint, mit 
ér, ha az egydolláros kis kurvák 
nem képzelhetik magukat derék 
utcalányoknak?

Hickey, az amerikai an ti-Luka, 
minden jószándéka ellenére ke
gyetlenséget követ el, amikor a 
gyógyíthatatlan betegeket meg 
akarja fosztani az önbecsapás fáj
dalomcsillapító orvosságától. 
„Tisztelni kell az embert. Nem 
sajnálni. . . ” — mondja Szatyinaz 
Éjjeli menedékhely-ben. És ez 
nagyon szép. O’Neill lemondóbb, 
pesszimistább. Ne tagadjuk meg 
legalább a sajnálatot az ember
től, ha tisztelni nem lehet már 
— sugallja tragikusan sötét drá
mai világképe. Az egyetemes 
szánalom azonban korántsem 
mossa össze az erkölcsi ítéletet, 
a ragacsos emberszeretet sem
leges közegében. A felejtés nar
kotikumát csak az áldozatok szá
mára engedélyezik, a vétkesek
nek bűnhődniük kell. A Jeges 
előbbre hozza a randevút. Hickey 
is így végzi, aki megölte a fele
ségét, mert nem tudta megbocsá
tani, hogy az asszony mindig 
megbocsátott neki. S Larry, a 
mozgalomtól visszavonult öreg 
anarchista, ítéletével erkölcsi 
kényszert gyakorol az áruló Par- 
rittre, hamis szánalom helyett 
valódi szánalommal tessékelve a 
fiatalembert a lelkifurdalásaitól 
megváltó halálba. Sejthetően 
Larry fejezi ki leginkább az író 
véleményét „Túl sok nekem az 
élet! Halálom napjáig gyönge bo
lond leszek, és szánalommal né
zem az érem mindkét oldalát!”

O’Neill hatalmas drámája ké
nyes egyensúlyát teremti meg a 
naturalista és szimbolikus stílus
nak, a részletező, láttató ember
ábrázolásnak, a tökéletes drama
turgiai szerkesztésnek és a költői 
kiagyaltságnak. Ez a különös 
kocsma a helyrajzilag pontosan 
meghatározott West Side-negyed 
és a drámaírói álomvilág sehol - 
sincs határán található, ahol a 
valóság leltárba vehető, nyomo
rultul józan tényei békésen alá
vetik magukat a valóságon erő
szakot elkövető költői képzelet 
önkényének. Itt, a  New York-i 
külváros whisky-szagú tenyésze
tében az emberek olyan egyértel
műen felismerhető alakban kap
ják kezükbe a választás lehetősé
gét, a felelősséget sorsukért, ami
lyen vegytiszta állapotban csak 
filozófiai értekezések elvont, vagy 
színdarabok stilizált világában 
fordulhat ez elő. Vajda Miklós

A L A B IR IN T U S
E parabola írója, Bálint István 

nyilván úgy véli, hogy a pokoli 
labirintusba nem érdemes bemen
ni: áldozatnak lenni nem jó szak
ma, szörnynek lenni sem boldogí
tó, a szömyölés pedig azonos a 
szömyteremtéssel. Amikor Thé- 
zeusz boldog-büszkén világgá
kiáltja, hogy Minotaurusz halott, 
a külvilág meg se rezdül, a kül
világot nem érintik a magány la
birintusának belviszonyai, némán 
tudomásul veszi, hogy a szörny- 
utánpótlás biztosítva van.

A darabot Halász Péter együt
tese viszi színre a Kassák Lajos 
Művelődési Házban. Csakugyan 
e g y ü t t e s t  látunk, a szó nálunk 
oly szokatlan, valódi értelmében. 
Minden egymásra-hangolt mozdu
latukkal és hangsúlyukkal e világ 
megszerkesztett tébolyát építge
tik. Koncentrikus körökben mo
zogva a labirintus valóságára em
lékeztetik szüntelenül a nézőt, és 
ez a mértani tér állandóan össze
tartozásukat hangsúlyozza. A 
mennyezetről sűrű fürtökben le
lógó üres zsákok a hullákat és e 
világ halálos kiürülését idézik fel.

remek fordítása a membrán érzé
kenységével adja vissza a sértően 
közönséges alvilági szleng és a 
költői lendület, a triviális humor 
és a filozófiai jelképesség állan
dóan ellenpontozott kettősségét

És a Vígszínház előadása? A 
kritikus zavarban van. Horvai 
István értő, kulturált rendezése, 
darabrövidítése, mely a hatórás 
művet négyórára kurtította anél
kül, hogy a húzásokat észreven- 
nénk, a tartalmas és jellemző 
színészi alakítások sora sem ké
pes elaltatni a csalódást, hogy az 
előadásból, akár a cimborák ita
lából, kilopták a tüzet. „Nem rúg” 
— miként Harry Hope panaszko
dik whiskysére. A produkció 
bennragadt a hiteles naturaliz
musban, nem tudott a költészet 
szárnyán a levegőbe emelkedni.

A legszembeötlőbb félreértés 
Básti Lajos Hickey-alakításában 
rejlik. Básti sem alkatával, sem 
játékával nem idézi fel a disznó 
vicceket mesélő, kövér és kopasz, 
gyermekien joviális utazóvigécet, 
aki egy-egy többnapos ivászat 
után olyan, „mint valami oszlás
nak indult dög az árok szélén, 
amit még a legutolsó macska is 
rühellne megszagolni." Hickey-ért 
rajonganak Hope papa lebujában, 
mert ugyanabból az anyagból 
gyúrták, mint a többi lecsúszott 
szeszfazékot, örökös vigyorával, 
trágár mókáival felvidítja a halot
tat-is; lehengerlőén mulatságos 
ügynöM svádájával még egy zo
máncozott éjjeliedényt is eladna 
antik étkészlet levesestáljaként. 
Érthetetlen, hogy ez a Básti meg
formálta előkelő, igazgatóforma 
idegen hogyan és mivel veszi rá a 
megrögzött alkoholista roncsem
bereket a lehetetlenre. Játéka a 
titkos drámai lüktetést sem köz
vetíti, melyet nem tudatunk, de 
érzékeink hullámhosszán kellene 
fognunk, hogy ez a váratlanul jó
zanságot hirdető, világmegváltó 
néhány órával ezelőtt meggyilkol
ta a feleségét

Körvonalat ölt egy-egy tragiku
san szép jellemportré, mint Pú- 
per Antal tétova és törődött Har
ry Hope-ja, Darvas Iván bölcs és 
igazságos Larry-ja, Csákányi 
László, a részegség mélyvízéből 
időnként levegőért felbukkanó, 
zavaros fejű forradalmára. Béres 
Ilona csábosán groteszk utcalá
nya, Tahi Tóth László meghason- 
lott lelkű besúgója (ámbár néha 
a Jókai-regények romantikus 
imtrikusát játssza). Jó Tordy Géza 
és Bitskey Tibor polgári foglal
kozású stricije, Bilicsi Tivadar 
egykori artistája, s jók a többiek 
is. Minden szép és jó a Vígszín
ház színpadán. Valami mégis 
hiányzik.

és puritán egyszerűséggel rímel
nek az alattuk lezajló folyamatra. 
E stílus azonban egyelőre csak az 
érzelmi-indulati szférák kifejezé
sét teszi lehetővé az együttes szá
mára. Az értelmileg árnyaltabb, 
csavarosabb, ellentmondásosabb 
emberi világ ábrázolásáról lemon
danak még. Ebben az aszkézisban 
segítségükre siet a darab is: szo
katlan drámai érzékkel van fel
építve, és alapvetően intellektuá
lis felismeréseken nyugszik, mint 
minden parabola; de a drámai 
íveléshez a kidolgozás vázlatsze
rűsége társul, és ez lehetővé, sőt, 
szükségessé teszi az indulati ele
mek egyoldalú kiemelését. Ezen a 
szívesen vállalt korlátozottságon 
belül az együttes olyan kiemelke
dő produkciót nyújt, hogy már- 
már hajiunk a reményre: szín
házi életünk megújulásához, a 
hivatásos labirintuson kívülről is 
jön majd ösztönzés.

E. I.

[ÉLET E S IR I
1971. MARCIUS 6.

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés


